lunademielaescondidas

Sentada en un banquito de tres patas hace equilibrios imposibles. Enciende un cigarrillo y vuelve a mirar el móvil, nada nuevo. Cansada de esperar se levanta con un solo pie y las ideas más claras que hace cinco minutos, decidida a irse escucha su voz, cuando se gira sabe que ha perdido el duelo antes de que empiece.

Está igual que hace unos días, que hace un mes. Los vaqueros, las zapatillas, la cazadora…la misma sonrisa girada, a veces torcida. Su cara refleja lo mismo y a ella le recuerda a lo mismo. Se saludan con dos besos torpes, ¿tomamos algo?, diez minutos más tarde están sentados delante de un par de cervezas y un silencio incomodo, cortante.

El discurso, aprendido. Una semana repitiéndoselo a si misma debería ser más que suficiente para poder decirlo en voz alta, el problema es que con él delante todo parece distinto y se le olvida que no puede ser. 

Casi sin darse cuenta empieza a hablar.

Las palabras salen solas pero no tienen nada que ver con las que había copiado 100 veces en las paredes de su habitación. Cuando termina, él la está mirando entre asustado y sorprendido, halagado. Una vez más no sabe que decir;  Solo puedo prometerte que me quedaré contigo esta noche, nada más.

En cuanto salen del bar dejándose a medias las cervezas y los silencios a ella le parece escuchar Luna de miel a escondidas saliendo de alguno de los coches que esperan en el semáforo, sonríe y desconecta, está bien, dice a media voz, ya lo pensaré mañana…